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I. 


Dos  artículos,  convertidos  luego  en  folle- 
tos, referentes  al  Teatro  Español  han  visto 
la  luz  pública  en  un  acreditado  periódico  de 
esta  corte  en  el  trascurso  de  pocos  dias,  y 
las  ideas,  en  ellos  vertidas,  las  apreciaciones 
de  que  autores  y  actores  son  objeto,  y  las 
deducciones  que  de  su  contexto  se  infieren, 
muévenme  á  tomar  la  pluma,  por  mas  que 
parezca  extraño  á  algunos  y  tal  vez  osado  á 
muchos,  que  un  actor  exprese  pensamientos 
propios  y  se  permita  esgrimir,  siquiera  sea 
torpemente,  el  arma  poderosa  del  cuarto 
poder  del  Estado.  Perdóneseme  la  licencia 
en  gracia  de  la  novedad  del  hecho,  y  con  la 
protesta  de  no  reincidir,  por  mas  que  al 
tomar  mi  grado  de  bachiller  en  jurispruden- 
cia se  me  facultó  para  ello  (explicaturus 
egrediorj,  séame  lícito  hablaren  nombre  de 
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toda  una  clase  más  ó  menos  individual- 
mente considerada,  poro  respetable  siempre 
como  colectividad. 

Cuando  escritores  meramente  aficionados 
al  teatro,  sin  grandes  lazos  que  les  unan  á 
su  prosperidad  ó  decadencia,  razonan,  dis- 
cuten y  peroran  en  la  prensa  y  en  el  Ateneo; 
cuando  sin  profundos  conocimientos  prácti- 
cos se  proponen  reformas,  se  imaginan  re- 
cursos y  hasta  se  dictan  reglas  para  mejorar 
la  aflictiva  situación  de  la  escena  nacional, 
bien  podrá  ser  permitido  á  quien  ha  consa- 
grado á  ella  su  vida,  á  quien  ha  tocado  tan 
de  cerca  los  males  que  la  aquejan,  á  quien 
ha  consumido  en  sus  aras  su  juventud  y  su 
fortuna,  recogiendo  en   premio  enemistades  rf 

y  sinsabores,  levantar  su    voz,   por  débil  y  j 

poco  autorizada   que  parezca,  tratándose  de  J 

un  asunto  vital  para  los  que  se  dedican  al 
arte  dramático,  y  á  cuya  existencia  afecta 
moral  y  materialmente  cuanto  con  él  se  re- 
laciona. 

Voy,  pues,  á  exponer  mis  ideas  como 
brot!en  de  la  pluma,  sin  orden  ni  concierto; 
y  si  su  forma  no  se  ajusta  á  las  galas  del 
lenguaje  ó  á  las  flores  de  la  retórica,  la  sin- 
ceridad y  el  buen  deseo  que  las  engendra 
quizás  las  hagan  de  indulgencia  merece- 
doras. 

Achaque  común  es  hace  mucho   tiempo 


culpar  á  los  actores  dramáticos  de  la  postra- 
ción del  teatro  español,  y  autores  y  críticos 
han  convenido  en  más  de  una  ocasión  en 
que  tal  vez  á  ellos  se  debe  su  actual  abati- 
miento. ¡Pobres  actores!  Tras  de  la  asende- 
reada vida  que  hace  años  arrastran,  después 
de  las  amarguras  de  su  difícil  profesión,  no 
les  falta  más  qye  llamarles  parricidas,  que 
así  califica  el  código  al  que  mata  á  quien 
debe  el  ser.  En  su  nombre,  pues,  aunque 
asumiendo  yo  solo  la  responsabilidad  de  mis 
asertos,  escribo  estas  líneas;  porque,  ¿quién 
más  interesado  en  el  porvenn*  de  la  escena 
que  los  que  de  ella  viven  y  en  su  gremio 
han  de  morir? 

Antes  de  exponer  la  serie  de  considera- 
ciones, que  tan  importante  asunto  me  ins- 
pira, y  haciendo  una  digresión  enojosa, 
preciso  me  es  entrar  en  un  terreno  árido 
del  que  hubiera  querido  alejarme,  pero  al 
que  me  llevan  ejemplos  quizás  perniciosos; 
se  trata  de  mi  personalidad. 

En  uno  de  los  artículos  á  que  antes  me 
refiero,  veo  con  sorpresa,  al  discutir  sobre 
la  conveniencia  de  que  la  gestión  teatral  se 
halle  en  manos  de  especuladores  ó  de  artis- 
tas, que  un  empresario  negociante  es  el  que 
ha  dado  más  esplendor  al  teatro  Español, 
aludiendo  al  Sr.  D.  M.  V.  Roca. 

No  es  mi  ánimo  calificar  las  compañías 


que  funcionaron  durante  su  época,  ni  poner 
en  duda  su  inteligencia  en  la  dirección  del 
asunto;  los  resultados  son  de  todos  conoci- 
dos; pero  quien  durante  diez  y  seis  años  ha 
sostenido  en  Madrid  enhiesto  el  pabellón 
del  arte  dramático  luchando  contra  todas  las 
influencias  de  la  moda,  que  arrastraban  al 
público  al  coliseo  de  Oriente;  contra  las  del 
mal  gusto  que  le  llevaban  á  los  espectáculos 
Bufos;  contra  las  de  la  economía  que  le  em- 
pujaban á  los  coliseos  por  horas;  quien  se  ha 
rodeado  siempre  de  actrices  como  Doña  Matil- 
de Diez,  Doña  Teodora  Lamadrid,Doña  Josefa 
Palma,  Doña  Salvadora  Cairón,  Doña  Ade- 
laida Alvarez,  Doña  Gertrudis  Castro,  Doña 
Josefa  Hijosa,  Doña  Elisa  Boldun,  Doña  Rosa 
Tenorio,  Doña  Elisa  Mendoza,  Doña  Clotilde 
Lombía,  Doña  Carolina  Gilly,  Doña  Emilia 
Sanz,  Doña  Sofía  Alverá,  Doña  Concepción 
Sampelayo,  Doña  Carolina  Fernandez,  Doña 
Balbina  Valverde,  Doña  Emilia  Dansan, 
Doña  Mercedes  García,  Doña  Adelaida  Za- 
patero y  otras  vanas,  y  de  actores  como 
D.  Julián  Romea,  D.  José  Valero,  D.  Joa- 
quín Arjona  ,  D.  Pedro  Delgado,  D.  Anto- 
nio Vico,  D.  Victorino  Tamayo,  D.  Miguel 
Cepillo,  D.  Mariano  Fernandez,  D.  Antonio 
Pizarroso,  D.  Ricardo  Morales,  D.  Floren- 
cio Romea,  D.  Emilio  Mario,  D.  Francisco 
Oltra,  D.  Juan  Casañer,   I).  Julio  Parreño, 


9 

D.  Manuel  Pastrana,  D.  José  Alisedo,  Don 
Gabriel  Castilla,  D.  Julián  Romea,  sobrino, 
y  D.  Juan  Catalina;  quien  ha  representado 
doscientas  obras  de  Bretón,  García  Gutiér- 
rez, Zorrilla,  Rubí,  Echegaray,  Fernandez 
y  González,  Escosura,  Nuñez  de  Arce, 
Hurtado,  Sei'ra,  Gaspar,  Larra,  (^ampoamor, 
Zapata,  Coupigni,  Blasco,  Retes,  Echevar- 
ría, Diaz,  Escrich ,  Nocedal,  Santistéban, 
Herranz,  Pedrosa,  Coello,  Mariano  Catalina, 
Liern,  Zumel,  Diana,  Barón  de  Cortes,  Pi- 
nedo, Pina,  Gil,  Marquina  y  otros  varios, 
estableciendo,  además,  la  costumbre  de 
inaugurar  las  temporadas  cómicas  con  una 
comedia  de  nuestro  teatro  antiguo  y  dando 
á  conocer  algunas  poco  conocidas,  como, 
No  hay  vida  como  la  honra.  Dar  tiempo  al 
tiempo,  El  socorro  de  los  mantos,  Con  quien 
vengo  vengo,  La  celosa  de  si  misma,  ade- 
más de  las  celebérrimas  El  desdén  con  el 
desden,  La  vida  es  sueño,  Lo  que  son  mu- 
jeres y  Lo  cierto  por  lo  dudoso;  quien  ha 
procurado  siempre  dar  brillo  á  la  escena 
embelleciendo  los  edificios,  decorando  las 
obras  de  una  manera  poco  habitual,  y  soste- 
niendo, hasta  donde  sus  fuerzas  le  han  per- 
mitido, la  importancia  del  espectáculo  tea- 
tral, cree  tener  derecho  á  decir  que  como 
empresario-actor  sin  ganar  provecho,  ha 
conquistado  alguna  honra,  v  puede  vanaglo- 
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riarse  de  haber  sostenido  digna,  si  no  es- 
plendorosamente ,  el  nonnbre  del  Teatro 
Nacional. 

Cerrado  este  largoy  personalísinno  parén- 
tesis, voy  á  apuntar  las  ideas  que  me  ocur- 
ren sobre  las  causas  de  la  decadencia  de  la 
literatura  dramática  y  del  arte  escénico. 


II. 


En  primer  lugar  ¿es  un  hecho  la  deca- 
dencia de  la  literatura  dramática? 

¿Cómo  s^  entiende  esta  decadencia?  ¿Con 
respecto  á  la  importancia  de  las  obras?  ¿En 
relación  á  su  número?  No  es  mi  voto  com- 
petente en  tan  importante  cuestión;  pero 
valga  por  lo  que  valga,  en  ningún  concepto 
es,  á  mi  juicio,  visible  esta  decadencia. 

En  España  se  cultivan  con  igual  acierto 
todos  los  géneros  que  autoriza  el  proscenio. 
La  tradicional  comedia  de  Lope  y  Calderón, 
el  drama  heroico,  el  caballeresco,  la  trage- 
dia, la  comedia  social,  la  de  costumbres,  las 
llamadas  de  enredo,  las  zarzuelas  y  hasta  el 
exótico  modo  bufo  ha  tomado  carta  de  na- 
turaleza entre  nosotros ;  Los  amantes  de 
Teruel,  Doña  María  de  Molina,  Venganza 
Catalana,  La  Corte  del  Buen  Retiro,  El 
tanto  por  ciento.  El  haz  de  leña,  Cuerdos 


y  locos.  El  Cid,  ¿Es  locura  ó  santidad?,  la 
levita,  Don  Francisco  de  Quevedo,  El  hijo 
pródigo,  Don  Tomás,  Trabajar  por  cuenta 
ajena,  Es  un  dngel,  Vivir  sobre  el  pais. 
El  ramo  de  oliva,  Don  Juan  Tenorio,  El 
drama  nuevo.  Mañana,  El  juez  de  su 
causa,  Poder  ó  caballero,  La  oración  de  la 
tarde.  El  baile  de  la  condesa,  El  clavo 
ardiendo,  Hamlet,  La  m,ejor  conquista.  La 
Beltraneja,  El  sol  de  iwoierno,  Dulces  ca- 
denas, f^a  capilla  de  Lanuza,  Las  veletas, 
Vivir  al  dia.  El  grano  de  trigo,  La  Mar- 
sellesa  y  El  potosi  submarino,  forman, 
permítaseme  la  frase,  un  preciosp  muestra- 
rio que  exhibe  la  riqueza  y  variedad  de  las 
producciones  literarias  en  nuestro  país  ;  un 
amenísim.o  y  perfumado  pensil  que  encierra 
desde  la  humilde  violeta  hasta  !a  orgullosa 
Reina  Victoria,  flores  preciadas  del  ingenio 
dramáticít  español;  y  todos  los  creadores  de 
tan  diversas  obras  y  tantas  que  no  cito, 
existen  y  escriben  todavía;  Roca  de  Togo- 
res,  Hartzenbush,  García  Gutiérrez,  Esco- 
sura.  Rubí,  Ayala,  Campoamor,  Florentino 
Sanz,  Cazurro,  Suarez  Bravo,  Cisneros, 
Alarcon,  Serra,  Zorrilla,  Dacarrete,  Nuñez 
de  Arce,  Echegaray,  Balaguer,  Hurtado, 
Fernandez  y  González,  Tamayo,  Larra, 
Diaz,  Coupigny,  Escrich,  Gaspar,  Blasco, 
Pedrosa,  Retes,  Echevarría,  Valcárcel,  No- 
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cedal,  Catalina,  Zapata,  J)iana,  Juan  de  la 
Rosa,  Cañete,  Coello,  Navarrete,  Zumel, 
Fronlaura,  Ramos  Carrion,  Pina,  padre  é 
hijo,  Santistéban,  San  Juan,  Marco,  Liern, 
Puente  y  Brañas,  Campo-Arana,  Gra- 
nes, Bermejo,  Gil,  Vega,  Castro,  Ossorio  y 
Bernard,  Pinedo,  Marquina  y  otros  varios, 
conservan  todavía  la  savia  de  su  genio,  que 
promete  dias  de  gloria  al   Teatro  Nacional. 

¿Puede  alguna  otra  nación  del  mundo  os- 
tentar una  tan  brillante  pléyade  de  autores 
dramáticos?  Francia  con  su  Dumas.  Safdou, 
Feuillet  Y  otros  escritores  subalternos;  con 
su  decidida  protección  al  teatro  y  con  su 
población  casi  triple  que  la  nuestra,  no  lle- 
gará tal  vez  a.  sumar  tan  considerable  nú- 
mero de  poetas  escénicos. 

Inglaterra  apenas  cuenta  con  un  autor  de 
valia. 

Italia  no  produce  grandes  obras  dramáti- 
cas, y  las  que  hemos  tenido  ocasión  de  ver, 
premiadas  en  Florencia,  sólo  hubieran  obte- 
nido  una  mediana  acogida  entre  nosotros. 

La  patria  de  los  Schiller  y  Goethe  duer- 
me sobre  los  laureles  de  Los  Bandidos  y 
Goetz  de  Berlichingen. 

Rusia  tiene  bien  pocos  autores  dramáticos. 

¿Cómo  contando  con  tan  valiosos  atletas, 
puede  decirse  que  se  halla  en  decadencia  la 
literatura  dramática? 
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No:  la  literatura  dramática  no  se  halla  en 
decadencia;  el  siglo  que  ha  visto  nacer  á 
Moralin  y  Bretón,  que  hoy  cuenta  con  tan 
numerosa  falanje,  no  es  un  siglo  decadente. 

La  literatura  dramática  existe  con  todo  su 
vigor;  pero,  ¿en  dónde?  en  las  embajadas, 
en  los  mmisterios,  en  los  museos,  en  las 
academias,  en  las  redacciones  de  los  perió- 
dicos, en  todas  partes,  menos  en  el  teatro. 

¿Cómo  explicar  tan  singular  fenómeno?  De 
un  modo  sencillo. 

La  literatura  dramática  no  es  en  España 
un  modus  vivendi.  El  teatro  no  produce  lo 
necesario  para  procurar  la  subsistencia  á  los 
autores,  y  de  aquí  la  necesidad  de  buscaren 
otra  parte  lo  que  la  escena  les  niega. 

El  proscenio  es  la  puerta  que  guía  á  los 
banquetes  del  presupuesto,  la  escala  que 
conduce  á  las  más  elevadas  esferas  del  poder. 

España  no  encuentra  más  camino  para 
proteger  á  sus  ingenios  dramáticos,  que  el  de 
anularles  intclectualmente,  matar  su  inspi- 
ración, ahogar  sus  instintos,  y  á  trueque  de 
un  miserable  salario,  obligarles  al  suicidio 
moral. 

Esaü  vendió  su  primogenitura  por  un 
plato  de  lentejas. 

Los  autores  dramáticos  venden  su  gloria 
presente,  y  tal  vez  su  fama  postuma,  por  un 
pedazo  de  pan. 


14 

La  mano  que  escribió  El  Trovador,  colec- 
ciona vasos  etruscos;  la  pluma  que  trazó  El 
hombre  de  Estado,  firma  empréstitos  ó  ma- 
trículas marítimas;  el  cerebro  que  abrigó  á 
Don  Juan  Tenorio,  busca  datos  de  funda- 
ciones piadosas  en  Roma;  el  genio  que  pro- 
dujo Isabel  la  Católica  y  El  arte  de  hacer 
fortuna,  discute  asuntos  contenciosos  y  ad- 
ministrativos; y  la  inspiración  que  dio  vida 
á  La  bola  de  nieve  y  á  Locura  de  amor,  con- 
fecciona gramáticas  castellanas  ó  depura 
diccionarios  de  la  lengua. 

¡Raro  contrasentido  y  anomalía  singular! 
¿Por  qué  así?  ¿No  hay  otro  medio  para  esti- 
mular y  proteger  las  letras  españolas?  ¿Se 
procede  de  igual  manera  en  las  demás  artes 
liberales?  ¿Acaso  al  pintor  laureado,  al  es- 
cultor notable,  al  arquitecto  eminente  se  le 
nombra  inspector  de  correos  ú  oficial  de 
ferro-carriles?  ¿Por  qué  tan  dolorosa  excep- 
ción? ¿Por  qué?  ¡Triste  es  confesarlo!  porque 
en  España  no  existe  el  teatro  Español. 


III. 


¿Qué  es  el  teatro?  ¿Cuál  es  su  importan- 
cia? ¿Qué  influencia  puede  ejercer  en  la 
civilización?  Oigamos  á  un  eminente  publi- 
cista francés: 
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«La  historia  del  teatro  en  todos  los  pue- 
blos y  en  todos  los  tiempos  es  la  historia  de 
las  ideas,  de  los  usos  y  de  las  costumbres 
de  las  naciones,  tomada  bajo  su  forma  más 
perceptiva;  Schylo,  Ariptotanes,  Plauto, 
Calidása,  Juan  Michel,  Machiavelo,  Lope 
de  Vega,  Shakspeare  y  Moliere  no  repro- 
dujeron sólo  sus  propios  pensamientos,  smo 
también  los  pensamientos  de  su  siglo.  El 
clima,  la  religión,  las  épocas,  las  naciona- 
lidades se  reflejan  en  sus  obras  con  el  genio 
del  escritor.  El  teatro  se  pierde  en  la  noche 
de  los  tiempos,  y  Platón  lo  hacía  remontar, 
no  solamente  á  Thespis,  sino  al  reinado  de 
Minos. 

Los  indios  le  llevaban  á  los  dias  fabulosos 
de  Bahrata  y,  según  sus  tradiciones,  los 
genios  representaban  dramas  en  el  cielo  de 
Indra. 

El  teatro  es  un  hecho  universal;  en  todas 
partes  se  descubren  sus  huellas;  entre  los 
Incas  antes  del  descubrimiento  de  América, 
en  los  centros  africanos  y  entre  los  Kanst- 
chadales  y  salvajes  de  la  Oceanía, 

Ningún  arte  ejerce  sobre  la  imaginación 
tan  poderosa  influencia. 

Los  Césares  de  Roma  gobernaron  más 
con  los  espectáculos  que  con  los  edictos,  y 
el  clero  cristiano  representó  de  un  extremo 
á  otro  de  Europa,  el  drama  litúrgico  en  los 
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templos  consogrados   á   Dios  uno   y    trino. 

El  teatro  reúne  todas  las  seducciones  de 
las  demás  artes,  porque  obra  á  la  vez  sobre 
el  espíritu  y  sobre  la  materia,  sobre  el  ce- 
rebro y  sobre  los  sentidos;  conmueve  hasta 
las  fibras  más  íntimas  del  alma  humana,  le 
presenta  de  relieve  los  grandes  hechos  y  los 
grandes  pensamientos,  le  señala  la  vergüen- 
za ó  el  ridículo  del  vicio  y  le  reconcilia  con- 
sigo mismo  ante  el  cuadro  de  la  honradez  y 
de  la  virtud.  El  sentimiento  del  bien  pene- 
tra en  el  fondo  de  todos  los  corazones  como 
una  esencia  divina,  y  las  gentes  más  deprava- 
das no  se  libran  de  su  prestigio,  como  si  en 
esos  momentos  de  fiebre  ó  de  abandono  de 
sí  mismos  les  sobreviniera  de  repente  un 
vago  recuerdo  déla  patria  del  cielo,  cuya  vía 
han  abandonado,  pero  que  pueden  otra  vez 
encontrar,  guiados  por  la  antorcha  clarísima 
del  arrepentimiento. 

¿Hay  nada  comparable  á  esa  cadena. eléc- 
trica que  comunica  á  la  vez  la  misma  im- 
presión á  toda  una  asamblea  haciéndola  es- 
tremecer, gritar,  llorar,  reir  en  un  mismo 
momento?  Y  si  el  efecto  producido  es  con- 
siderable en  nuestros  pequeños  coliseos, 
que  apenas  reúnen  mil  ó  mil  quinientas 
personas,  ¿cuál  sería  en  un  teatro  griego  ó 
romano,  como  el  que  Marco  Scauro,  por 
ejemplo,   hizo  construir  en  Roma  para  so- 
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lemnizar  su  elevación  al  cargo  de  Edil, 
capaz  de  contener  80.000  espectadores? 

Si  este  efecto  teatral  en  los  tiempos  de 
guerra  y  de  peligro  nacional  fuera  dirigido 
por  la  primera  magistratura  del  país,  como 
en  Atenas,  quizás  veríamos  reproducirse 
esos  arranques  populares  que  salvan  los 
Estados,  como  el  de  los  griegos,  yendo  á 
rechazar  á  los  persas  al  salir  de  la  represen- 
tación de  una  tragedia  de  Phrynicos.» 

Si  tan  alta  y  trascendental  es  la  impor- 
tancia del  teatro,  si  de  tal  manera  influye  en 
la  moralidad  de  los  pueblos,  ¿puede  arma 
tan  temible  entregarse  á  la  especulación  in- 
dustrial? ¿No  debe,  por  el  contrario,  conside- 
rarse como  institución,  no  debe  formar  parte 
de  las  leyes  y  estatutos  que  constituyen  el 
régimen  gubernamental  de  la  nación?  ¿Quién 
puede  dudarlo?  Pues  sin  embnrgo,  mengua 
es  decirlo,  las  letras  y  el  teatro  no  tienen  en 
España  estado  civil.  La  carencia  absoluta 
de  legislación,  la  falta  total  de  ordenanzas  y 
reglamentos,  la  negación  de  toda  clase  de 
obligaciones  y  derechos  hacen  de  la  escena 
española  una  diversión  ó  entretenimiento, 
únicamente  tolerado  y  sujeto  sólo  al  criterio 
de  los  agiotistas  ó  al  capricho  de  los  espe- 
culadores. 

Sin  remontarme  á  los  tiempos  de  los  Césa- 
res Romanos,  que  honraban  el  teatro  y  crea- 
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ban  colegios  en  donde  se  cultivase  el  arte  al 
par  que  las  costumbres  para  formar  actores 
eminentes,  en  casi  todas  las  naciones  de  Euro- 
pa la  institución  escénica  está  bajo  la  inme- 
diata inspección  de  los  gobiernos;  y  la  creación 
de  teatros  modelos,  las  bases  para  su  desar- 
rollo, los  medios  para  asegurar  su  existencia, 
han  merecido  siempre  su  especial  atención. 

Después  de  la  batalla  de  la  Moscowa,  Na- 
poleón firmaba  en  Moscou,  en  1812,  el 
decreto  de  nueva  organización  del  teatro 
francés. 

Entre  nosotros,  desde  los  tiempos  de  Fe- 
lipe III,  en  1606,  cuando  se  trasladó  la 
corte  de  Valladolid  á  Madrid,  en  que  se  pu- 
blicaron los  primeros  decretos  de  policía  de 
teatros  nombrando  jueces  protectores  que 
los  gobernasen,  hasta  la  época  en  que  los 
corrales  de  la  Pacheca  y  de  la  Cruz  pasaron 
á  poder  del  Municipio,  apenas  se  legisló 
sobre  ellos,  y  hasta  las  mezquinas  jubilacio- 
nes establecidas  por  convenio  con  los  actores 
y  fruto  de  su  montepio,  en  virtud  de  las 
cuales  la  villa  de  Madrid  tenía  derecho  á  re- 
tenerlos en  sus  teatros,  fueron  suprimidas 
en  el  año  de  de  1834. 

El  generoso  impulso  del  inolvidable  conde 
de  San  Luis,  quiso  dar, fin  á  la  anarquía  de 
la  escema  y  principió  á  su  regeneración. 

Escuchando   las  eminencias  literarias  y 
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artísticas  de  aquella  época,  formuló  el  de- 
creto orgánico  de  teatros  y  creó  el  Coliseo 
Español. 

Los  resultados  no  correspondieron  á  la 
nobleza  del  pensamiento.  El  decreto  adole- 
cia  de  vicios  de  concepción;  de  falta  de  sen- 
tido práctico;  y  al  querer  hurocratizar,  por 
decirlo  así,  un  arte  que  necesita  expansión 
Y  libertad  bien  entendida,  se  le  privaba  de 
los  elementos  más  necesarios  de  su  existen- 
cia. Muchas  son  las  concausas  que  contri- 
buyeron á  su  ruina;  tal  vez  me  son  conoci- 
das, pero  consideraciones  respetables  me 
imponen  el  deber  del  silencio. 

De  entonces  acá,  ¿cuál  ha  sido  la  suerte 
del  teatro  en  general,  y  del  llamado  Es- 
pañol. 

Agonizando  en  las  provincias  por  falta  de 
gusto  que  se  inclina  á  la  zarzuela  ó  á  la 
ópera;  arrastrando  en  Madrid  una  azarosa 
vida  por  la  misma  y  otras  razones,  apenas  le 
resta  aliento  que  le  sostenga.  ¿Y  es  irreme- 
diable el  mal? 

El  éxito  desgraciado  de  la  tentativa  del 
año  48  ¿debe  argüir  la  imposibilidad  del 
intento?  No;  la  experiencia  adquirida  debe 
ser  regla  de  acierto;  los  errores  demostra- 
dos, guías  del  camino  verdadero.  ¿Por  qué, 
pues,  no  acometer  la  digna  empresa  de  crear, 
constituir  y    cimentar   el   Teatro    Nacional? 
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¿Por  qué  la  nación  que  cuenta  entre  sus 
más  honrosos  timbres  literarios  las  obras.de 
su  teatro  clásico,  orgullo  de  propios,  admi- 
ración de  extraños,  no  ha  de  tener  siquiera 
lo  que  tiene  hasta  ese  girón  de  la  península 
Ibérica  que  se  llama  Portugal?  Si  no  es  la 
voluntad,  ¿qué  falta  para  ello?  Una  ley,  un 
teatro,  una  subvención. 

Una  ley  que  designe  la  índole,  naturaleza 
y  número  de  los  espectáculos  públicos;  que 
establezca  las  reglas  que  deben  seguirse  para 
su  explotación;  que  fije  de  una  vez  las  bases 
de  la  propiedad  literaria  en  todos  los  domi- 
nios españoles;  que  marque  los  derechos  y 
obligaciones  de  los  autores  y  actores;  que 
dicte  los  estatutos  del  teatro-modelo,  refor- 
mando los  de  la  Escuela  de  Música  y  De- 
clamación, en  la  parte  que  á  esta  última  cor- 
responda; que  abarque  cuanto  concierne  á 
su  importancia  y  trascendencia  formando 
para  todos  los  casos  de  olvido  ó  transgresión 
una  verdadera  jurisprudencia. 

Un  teatro  que  reúna  todas  las  condiciones 
que  los  adelantos  modernos  exigen;  que 
tenga  suficiente  capacidad  para  poder  sufra- 
gar los  gastos  que  ha  de  ocasionar,  y  la 
belleza  y  ornato  del  primero  de  la  corte, 
siendo  propiedad  del  Estado. 

El  municipio  de  Madrid  no  puede  ni  debe 
ser  administrador  ni  dueño  del  Teatro  Es- 
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pañol,  como  no  loes  de  las  Academias,  Mu- 
seos, Conservatorios  ni  otros  establecimien- 
tos análogos.  La  especialidad  de  su  misión 
no  le  permite  prestar  á  este  objeto  la  aten- 
ción necesaria,  ni  la  gestión  de  la  hacienda 
del  común  le  autoriza  á  distraer  cantidades 
para  protección  de  las  artes  y  las  letras. 

Los  ayuntamientos  de  provincias  pueden 
y  deben  ayudar  á  sus  teatros  á  imitación  de 
otros  extranjeros,  como  Francia,  por  ejem- 
plo, que  señala  una  suma  anual,  hasta  los 
de  la  Argelia. 

Una  subvención  que ,  agregada  á  los  in- 
gresos del  teatro,  se  emplee  en  formar  una 
compañía  compuesta  de  todos  ó  la  mayor 
parte  de  los  principales  actores  de  España; 
en  decorar  los  espectáculos  con  todo  el  es- 
mero y  exactitud  que  la  ilustración  moderna 
exige;  en  señalar  premios  cuantiosos  á  todas 
las  obras  dramáticas  que  obtengan  el  favor 
marcado  del  público  por  su  número  de  re- 
presentaciones ó  por  su  mérito  especial,  á 
juicio  de  un  Jurado,  y  en  crear  la  caja  de 
retiros  y  jubilaciones  de  los  actores  ancianos 
ó  imposibilitados. 

¿Es  esto  tan  irrealizable?  Veámoslo  en  el 
terreno  de  la  práctica. 

Capacidades  sobradas  tenemos  en  España 
para  pensar  la  ley  que  obtenga  luego  la  san- 
ción de  las  Cortes. 


22 

Dos  gruesos  volúmenes  forma  la  legisla- 
ción teatral  francesa;  un  pequeño  opúscul-o 
la  portuguesa.  La  afinidad  de  idiomas,  de 
raza,  de  religión,  de  costumbres  y  basta  de 
gustos  é  inclmaciones,  han  de  haber  inspi- 
rado á  los  legisladores  de  aquellos  países 
ideas  semejantes  á  las  nuestras.  De  ellas 
pueden  tomarse  las  que  se  crean  aplicables 
á  nosotros,  añadiendo  las  que  se  juzguen 
necesarias,  y  el  trabajo  está  hecho. 

Reglamento  para  el  Teatro  Español. 

Si  la  antigüedad  de  una  institución  prueba 
la  bondad  de  su  naturaleza  y  la  solidez  de 
su  estructura,  ninguna  con  más  títulos  á  la 
consideración  general  que  la  institución  del 
teatro  francés. 

A  riesgo  de  molestar  la  atención  del  que 
lea  estas  mal  hilvanadas  líneas,  copióla  Real 
cédula  de  Luis  XIV  en_  i 680,  dirigida  al 
superintendente  general  de  policía,  La  Rey- 
ni,  que  puede  calificarse  del  primer  acto 
del  Estado  civil  de  La  Comedia  Francesa, 
Dice  así  traducida  á  la  letra: 

Habiendo  estimado  conveniente  Su  Ma- 
jestad reunir  las  dos  compañías  de  cómicos 
establecidas  en  el  Hotel  de  Borgoña  y  en  la 
calle  de  Guénégaud,  en  París,  para  no 
formar  en  lo  sucesivo  más  que  una  sola,  con 
objeto  de  que  las  representaciones  seafi  más 
perfectas,  merced  al  concurso  de  las  actri- 
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ees  y  los  actores  que  la  constituyen;  Su 
Majestad  ha  ordenado  y  ordena:  que  desde 
hoy  en  adelante  las  dos  compañías  no  for- 
men más  que  una  sola,  cuya  lista  será  de- 
cretada por  S.  M.,  y  para  darles  los  me- 
dios de  perfeccionarse  más  y  más,  la  dicha 
Majestad  quiere  que  la  mencionada  com- 
pañía pueda  representar  las  comedias  en 
París,  prohibiendo  á  los  demás  cómicos 
franceses  establecerse  en  la  referida  villa  y 
sus  arrabales  sin  orden  expresa  de  S.  M. 

La  reunión  de  estas  dos  compañías  dio 
origen  al  primer  contrato  de  sociedad  (|ue 
hicieron  los  actores  entre  sí  el  5  de  Enero 
de  1681. 

El  24  de  Agosto  de  1082,  Luis  XIV  les 
concedía  en  testimonio  de  su  protección 
12.000  libras  de  pensión  anual.  Esta  pen- 
sión se  elevaba  en  el  año  53  á  240.000 
francos,  hoy  creo  llega  á  400.000. 

Cerca  de  dos  siglos  hace  que  se  asentó  la 
primera  piedra  del  teatro  francés;  las  mo- 
narquías y  los  Imperios  contribuyeron  á  su 
engrandecimiento,  y  ni  las  tempestades  de  la 
revolución,  ni  las  turbulencias  de  la  Repúbli- 
ca, ni  el  desenfreno  de  la  Comunne,  han  hecho 
ceder  una  línea  sus  firmísimos  cimientos. 

¿Por  qué  no  tomar  para  nosotros  lo  que 
la  experiencia  ha  aquilatado  como  bueno? 

¿Seremos  de  peor  condición  que  núes- 
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tros    vecinos    de    allende    los    Pirineos? 

Las  ordenanzas  y  reglamentos  del  teatro 
francés,  ejemplo  que  á  cadrí  paso  se  nos  cita 
como  modelo,  pueden  servir  de  norma  para 
el  español;  ¿por  qué  no  utilizarlo?  ¿Por  qué 
no  imitar  las  sabias  disposiciones  que  han 
hecho  de  aquel  coliseo  un  santuario  del  arte, 
donde  no  es  permitido  entrar  sino  con  la 
cabeza  descubierta  desde  el  primer  escalón 
del  vestíbulo? 

Uti  teatro:  sin  gran  sacrificio  de  la  na- 
ción, es  posible  realizar  el  pensamiento. 
Dentro  del  área  que  mide  el  actual  coliseo 
Español,  y  con  la  pequeña  casa  que  hoy 
ocupa  la  contaduría,  puede  construirse  un 
nuevo  edificio  que  llene  casi  todas  las  con- 
diciones apetecidas. 

De  desear  sería  un  monumento  más  digno 
de  la  capital  de  las  Españas;  pero  la  situa- 
ción financiera  del  país  por  una  parte,  y  por 
otra  la  religiosidad  del  recuerdo  de  nuestra 
tradición  dramática,  pueden  tolerar  se  vista 
el  antiguo  corral  de  la  Pacheca  con  las  galas 
del  nuevo  Teatro  Español. 

Una  subvención;  hé  atiuí  la  cuestión  más 
espinosa  de  las  que  vengo  enumerando;  y, 
sin  embargo,  tan  importante  como  las  ante- 
riores. 

Un  teatro,  que,  como  antes  he  dicho, 
reúna  los  primeros  actores  de  la  Península, 
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que  exhorne  las  obras  con  la  exactitud  y 
magnificencia  que  al  arte  se  deben,  que 
prentiie  con  cantidades  de  2.500  á  5.000 
pesetas  sobre  sus  derechos  de  autor,  todas 
las  producciones  que  nnerezcan  esta  distin- 
ción, y  que  no  habrían  de  ser  menos  de  12 
en  el  año  cómico,  seis  de  cada  ciase,  desti- 
nando una  suma  anual  para  retiros  ó  pen- 
siones á  los  actores  enfermos  ó  ancianos, 
no  puede  sostenerse  sin  el  apoyo  del  Es- 
tado. 

La  suma  que  para  ello  se  necesita  no  es 
tan  enorme  que  con  ella  se  graven  los  con- 
tribuyentes ni  pese  de  un  modo  sensible  en 
los  presupuestos  de  la  nación. 

No  hace  muchos  años  que  el  gobierno  de 
la  República,  reconociendo  esta  necesidad, 
concedió  125.000  pesetas  al  teatro  de  la 
Opera,  y  tal  vez  por  esta  concesión,  50.000 
al  teatro  de  Apolo,  ó  más  bien  al  autor  de 
estos  renglones  para  ayudarle  á  costear  las 
enormes  pérdidas  que  hace  años  venía  su- 
friendo en  el  sostenimiento  de  excelentes 
compañías,  150  ó  200.000  pesetas,  basta- 
rían en  mi  concepto  para  conseguir  aquellos 
resultados,  y  mi  larga  experiencia  de  em- 
presario no  cree  equivocarse  al  consignar  la 
cantidad  indicada. 

El  guarismo  no  es  para  infundir  terror; 
José  Napoleón  señaló  20.000  reales  men- 
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suales  como  pequeño  auailio  al  teatro  de 
Isidoro  Maiquez. 

En  medio  de  las  constantes  convulsiones 
que  han  agitado  á  España  en  casi  todo  el 
siglo  que  trascurre,  las  bellas  artes  no  han 
sido  olvidadas  por  completo,  y  la  penuria 
de  la  hacienda  no  ha  alcanzado  á  las  Acade- 
mias Española,  de  la  Historia,  de  San  Fer- 
nando, al  Museo  del  Prado,  ni  al  Conserva- 
torio de  Música  y  Declamación. 

La  reciente  creación  de  una  escuela  de 
pintura  en  Roma,  las  pensiones  de  sus  alum- 
nos, las  frecuentes  exposiciones  de  cuadros, 
esculturas  y  grabados  prueban  que  los  go- 
biernos atienden  con  paternal  solicitud  á  los 
intereses  del  arte.  Y,  sin  embargo,  ei  teatro, 
que  puede  decirse  las  sintetiza  todas,  la 
tribuna  donde  se  perfecciona  el  lenguaje, 
donde  se  dan  á  conocer  los  hechos  históri- 
cos, donde  brilla  constantemente  el  arte 
pictórico  y  la  indumentaria,  ese  conjunto 
de  todo  lo  bello,  de  todo  lo  útil,  no  ob- 
tiene, ni  ha  obtenido  nunca,  sino  como  un 
fugaz  relámpago,  la  protección  oficial.  ¿Por 
qué  no  ha  de  obtenerla  desde  ahora? 
¿Es  menos  importante  cuidar  de  la  pureza 
de  las  costumbres  que  de  la  pureza  del 
idioma? 

La  impresión  que  produce  en  el  lienzo  la 
representación    de    un  hecho  heroico,    ¿es 
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más  profundo  que  la  del  mismo  hecho  ha- 
blado, sentido,  palpitante? 

¿No  se  premian  casi  todos  los  años  nove- 
las, memorias  y  monografías?  ¿No  se  com- 
pran cuadros  para  aumentar  los  Museos 
nacionales?  ¿Por  qué  no  premiar  obras  dra- 
máticas? ¿Por  qué  no  adquirir  los  productos 
del  ingenio  escénico  para  aumentar  el  catá- 
logo de  la  ilustración  popular? 

En  el  ministerio  de  Fomento  hay  partidas 
destinadas  á  la  adquisición  de  libros,  colec- 
ciones, bibliotecas  y  objetos  de  arte. 

Si  fuera  preciso  una  pequeña  reducción 
en  los  gastos  de  estos  capítulos  del  presu- 
puesto y  otros  análogos,  bastaría  para  alcan- 
zar la  corta  asignación  que  el  Teatro  Español 
necesita;  pero  no  es  posible  creer  que  á  tal 
extremo  llegue  la  escasez  del  Erario.  ¿Cómo 
ha  de  llamarse  pobre  ni  negar  la  cantidad  que 
ha  de  dar  decoro  al  país,  brillo  á  la  escena 
patria,  honra  á  sus  poetas,  porvenir  á  sus 
actores,  la  nación  que  regala  el  alquiler  del 
Coliseo  de  Oriente  al  explotador  de  un  es- 
pectáculo extranjero?  Con  su  importe  y  los 
gastos  que  ocasiona  su  conservación  casi 
viviría  esplendorosa  la  escena  nacional. 

Creo  haber  demostrado  no  ser  imposible 
ni  absurda  la  creación  del  Teatro  en  España, 
ni  la  existencia  jurídica  que  ha  de  ponerle 
bajo  el  amparo  de  la  ley,  cortando  los  a  bu- 
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SOS  que  son  causa  de  la  ruina  de  tantos  auto- 
res, de  tantas  empresas  y  tantos  actores. 
Si  he  soñado,  diré  con  Calderón: 

Que  lodo  el  que  vive  sueña 
Lo  que  es,  hasta  despertar. 

y  el  que  haya  tenido  la  paciencia  de  leerme, 
puede  añadir  además: 

Que  los  sueños,  sueños  son. 

IV. 

Réstame  hablar  de  los  actores,  anima 
vili,  de  los  traidos  y  llevados  hijos  de  Talía. 

Desde  la  época  en  que  decía  D.  Alonso 
el  Sabio:  aPermito  á  estos  vagos  andar 
libremente  por  mis  regnos  para  divertir  á 
mis  subditos y> ,  hasta  la  del  escritor  francés 
que  opinaba  ((que  los  actores  debían  criarse 
en  el  regazo  de  las  reinas;  desde  los  tiem- 
pos remotos  en  que  se  les  negaba  sepultura 
en  sagrado,  hasta  los  presentes,  en  que  lu- 
cen en  su  pecho  las  condecoraciones' con- 
cedidas, virtuti  et  mérito,  ¡cuan  varia  y 
poco  favorable  ha  sido  su  fortuna! 

Después  del  establecimiento  de  las  com- 
pañías reales,  por  los  años  de  1647  hasta 
nuestros  dias,  si  se  exceptúa  un  pequeño 
período  en   que,  reunidas  en  sociedad  ó  á 
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partido,  según  la  frase  técnica  de  la  profe- 
sión, pudieron  establecer  un  Monte-Pio, 
construir  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la 
Novena  y  fundar  un  hospital  decorosamente 
dotado  y  del  cual  fueron  desposeídos,  á  mi 
juicio  no  con  mucha  justicia,  por  la  ley  de 
desamortización,  su  existencia  no  ha  podido 
ser  más  azarosa  ni  precaria.  Abandonados 
por  los  jueces  protectores  de  teatros,  aban- 
donados por  el  municipio,  que  los  privó  de 
sus  jubilaciones  (8.000  reales  el  máximum), 
estímulo  de  los  actores  de  Madrid  para  no 
salir  de  sus  teatros  y  de  los  de  provincias 
para  ingresar  en  ellos,  corren  desatentados 
la  deshecha  borrasca  de  las  nuevas  empresas 
teatrales  sin  garantía  ni  acierto  en  general. 

Hace  muchos  años  que  las  quiebras,  las 
suspensiones  ó  rebajas  de  sueldos  forman 
una  partida  respetable  en  la  estadística  tea- 
tral; y  si  los  coliseos  de  la  corte  han  podido 
vivir  trabajosamente,  débese  sólo  á  haber 
casi  siempre  estado  á  cargo  de  actores  em- 
presarios. 

Más  de  veinte  años  lo  fué  el  inolvidable 
D.  Julián  Romea,  algunos  D.  Juan  Lombía, 
D.  José  Valero,  D.  Joaquín  Arjona,  D.  Pe- 
dro Delgado,  diez  y  seis  el  que  estas  líneas 
escribe;  las  arcas  de  todos  los  citados  no 
dan  testimonio  de  lo  productivo  del  negocio; 
y  entiéndase  que  hablo  del  Teatro   propia- 
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mente  dicho;  las  excepciones  debidas  á  la 
casualidad  ó  á  la  moda  no  pueden  constituir 
una  regla,  ni  es  posible  que  para  la  impor- 
tancia de  la  institución  entren  en  el  número 
los  llamados  de  hora,  por  más  que  su  crea- 
ción haya  sido  beneficiosa  hasta  cierto  punto, 
fomentando  la  afición  en  ciases  poco  acomo- 
dadas. 

Sin  código  que  proteja  á  los  artistas  dra- 
máticos, sin  lazo  que  les  una,  sin  mano  qué 
les  ayude,  viven  á  la  ventura  como  barco 
sin  timón;  y  hay,  sin  embargo,  quien  afir- 
ma, valiéndose  de  una  frase  más  literaria 
que  cristiana,  que  los  actores  úenen  derecho 
á  la  esclavitud.  ¿Por  qué  no  al  martirio, 
como  sus  santos  tutelares  Ginesio  ó  Ginés, 
Ardaleon,  Dióscoro  y  Porfirio? 

Los  autores  dramáticos  deberían,  tam- 
bién según  aquel  principio,  tener  derecha  á 
trabajos  forzados. 

Desgraciadamente  los  actores  son  de  peor 
condición  que  el  esclavo,  porque  viven  fuera 
de  la  ley.  El  esclavo  tiene  derecho  al  pan  y 
á  la  asistencia  cuando  viejo,  inútil  ó  enfer- 
mo; el  actor  tiene  el  derecho  indisputable 
de  morirse  de  hambre  y  el  de  buscar  en  la 
caridad  del  hospital  el  remedio  de  su  per- 
dida salud. 

Y  sin  embargo,  ¡qué  profesión  tan  difícil, 
tan  trabajosa,  tan  ingrata! 
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Estudiando  siempre,  creando  siempre, 
sacrificando  sus  afecciones,  ahogando  sus 
dolores  físicos,  sus  sufrimientos  morales, 
siéndole  preciso  forzar  la  inspiración,  la  fe, 
la  voluntad  en  el  momento  pedido;  no  ce- 
jando nunca,  no  desmereciendo  jamás,,  ne- 
cesitando siempre  la  llama  de  su  genio,  hoy 
más  que  ayer,  mañana  más  que  hoy,  pasa 
el  artista  dramático  los  primeros  años  de  su 
espinosa  vida;  el  que  no  llega  á  la  cúspide 
vegeta  v  muere  miserable  y  olvidado:  quien 
logra  tocar  la  meta  tras  una  lucha  sm  tre- 
gua, ve  desaparecer  con  la  frescura  de  su 
rostro  y  la  firmeza  de  su  cuerpo,  la  firme- 
za de  su  reputación,  y  la  frescura  de  sus 
laureles. 

;Ya  no  sirve!  ¿Por  qué  trabaja?  ¡Está 
viejo!  ¡Frases  terribles!  ¡Epitafio  cruel  es- 
crito en  vida  sobre  el  talento  y  el  genio  que 
jamás  envejecen! 

El  veterano  general  que  arrastra  débil- 
mente la  pesada  planta  que  ayer  hollaba 
victoriosa  el  sangriento  campo  de  batalla; 
el  vigoroso  soldado  cuyo  férreo  brazo  era 
terror  de  fuertes  enemigos,  y  (jue  el  soplo 
de  un  niño  hoy  derribarla,  goza  en  la  se- 
nectud el  prestigio,  el  respeto,  los  hono- 
rarios ganados  á  costa  de  su  sangre  genero- 
sa, y  sin  embargo ¡tampoco  sirve! 

En  todas  las  carreras  del  estado,  la  repu- 
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tacion,  la  experiencia,  los  años  y  los  méri- 
tos adquiridos  dan  respetabilidad  y  fortuna. 
En  la  profesión  escénica,  rebajan  la  primera 
y  acaban  con  la  segunda. 

Los  actores  españoles  que  no  cuentan  con 
emolumentos,  no  diré  como  los  de  Sexto 
Roscio  de  quien  habló  Cicerón  en  el  Senado, 
y  al  que  el  dictador  Lucio  Sylla  después  de 
concederle  el  anillo  de  oro  señaló  mil  dena- 
rios  cada  dia,  sobre  los  productos  de  su 
arte,  equivalentes  á  tres  mil  reales  de  nues- 
tra moneda,  ni  los  del  famoso  Esopo,  íntimo 
amigo  del  célebre  orador  romano  que  ad- 
quirió tanta  hacienda  con  sus  representa- 
ciones que  tefíia  en  su  aparador  vagilla  de 
plata  y  oro,  dando  á  beber  á  sus  convida- 
dos perlas  desleídas,  ni  aun  la  tercera  par- 
te de  lo  que  gana  la  garganta  de  una  tiple 
ó  la  voz  de  un  tenor,  no  pueden  hacer 
ahorros,  á  pesar  de  los  exagerados  sueldos, 
que  según  fama  disfrutan. 

Los  cuantiosos  gastos  que  las  necesida- 
des de  la  escena  reclaman,  la  corta  época 
del  año  en  que  los  teatros  funcionan  y  las  ce- 
santías frecuentes  y  forzosas,  les  imposibili- 
tan reunir  un  pequeño  capital  para  atender 
á  las  necesidades  de  su  vejez. 

Maiquez,  Romea,  Latorre,  Mate  murie- 
ron pobres,  Lombía,Luna,  Guzman  dejando 
una  modestísima  herencia,  y  si  algún  actor 
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contemporáneo  disfruta  de  comodidades  que 
le  distinguen  de!  resto,  débelo  más  á  la  be- 
nevolencia de  la  suerte  que  á  sus  econo- 
raias  de  artista. 

¿Qué  porvenir  le  resta  á  quien  ha  consa- 
grado su  vida  al  servicio  del  arte? 

La  miseria  y  la  humillación:  el  ídolo  de 
ayer  es  hoy  objeto  de  lástima;  y  aun  se  le 
disputan  hasta  los  timbres  ganados  con  tan- 
tas penalidades.  ¿Aun  quieren  arrebatarle  lo 
único  que  le  es  dado  conservar?  Su  título, 
su  nombre,  su  categoría. 

La  categoría  es  su  diploma,  sus  entorcha- 
dos, sus  placas  de  San  Hermenegildo  no  pen- 
sionadas, la  justificación  de  su  puesto,  no 
debido  al  amaño,  ni  á  la  intriga,  ni  al  favor, 
porque  el  decreto  que  puede  crear  un  grande 
de  España,  no  puede  crear  un  artista  grande, 
sino  ganado  dia  por  dia,  año  tras  año,  verso 
por  verso  ante  todos  los  públicos  de  la  Pe- 
nínsula y  de  la  América  española.  Abdicar 
de  su  categoría  es  abdicar  de  su  dignidad, 
de  su  decoro,  de  su  amor  propio, — No  hay 
ninguna  clase  de  la  sociedad  que  no  la  de- 
fienda y  la  consagre  culto. — El  ministro 
contra  el  director,  el  jefe  contra  el  subal- 
terno, el  escribiente  contra  el  portero,  el 
maestro  contra  el  oficial  y  el  oficial  contra  el 
aprendiz. 

¿Cuántas  veces  una  cuestión  de  categoría, 
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el  paso  de  dos  diplomáticos  por  la  puerta  de 
una  Cámara  regia  pudo  haber  producido  un 
conflicto  continental? 

Y  se  pretende  que  los  actores  prescindan 
de  lo  único  que  les  queda!  Guando  nada 
tienen,  ¿no  les  será  al  menos  permitido  con- 
servar su  orgullo? 

¿Y  por  qué  y  para  qué  se  les  exige?  ¿Én 
beneficio  del  arte?  ¿En  beneficio  de  la  lite- 
ratura? No:  en  beneficio  del  peculio  de  un 
empresario. 

Los  actores  pueden  hacer  el  sacrificio  de 
su  posición  en  defensa  de  tan  sagrados  obje- 
tos y  en  ínteres  propio:  los  actores  no  deben 
estar  asalariados  por  una  mano  mercantil, 
dirigidos  por  una  voluntad  especuladora,  sin 
cortapisas  ni  vallas.  Deben  depender  de  una 
ley  y  regirse  por  sus  artículos  bajo  la  direc- 
ción dr  delegados  del  Gobierno.  De  este 
modo  se  realizarian  las  utopias  de  los  opti- 
mistas. 

Hoy  que  las  reputaciones  están  consoli- 
dadas, hoy  que  los  actores  flotables  con- 
temporáneos han  probado  sus  fuerzas  y 
ganado  sus  espuelas,  pueden  reunirse  y 
comenzar  la  regeneración  del  arte.  Los  es- 
casos productos  y  la  insegura  vida  del 
Teatro  Español  de  hoy,  han  hecho  de  la 
república  artística  una  especie  de  re:pública 
política   y   social:    divididos  en  bandiarías, 
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reducidos  á  pequeñas  agrupaciones,  forman- 
do cada  fracción  un  exiguo  núcleo,  á  seme- 
janza de  ios  partidos  que  se  disputan  el  po- 
der, han  entablado  una  guerra  fratricida 
para  conseguir  ocupar  un  puesto  en  que  no 
hay  espacio  para  todos. 

¡Cuan  distinta  sería  su  fortuna  si  llegaran 
á  unirse  en  fraternal  armonía!  Unidos,  y 
bajo  la  protección  de  nuestro  ilustradísimo 
soberano,  secundada  por  el  apoyo  de  sus 
ministros,  podría  romper  el  estrecho  círculo 
de  hierro  en  que  muere  el  arte  dramático, 
y  abrir  un  vasto  palenque  en  que  luchara  y 
venciera  la  patria  literatura. 

Unidos  lograrían  formar  un  conjunto  que 
compitiera  con  los  primeros  de  Europa; 
unidos  tendrían  vida  de  presente,  esperanza 
del  porvenir,  tranquilidad  de  la  vejez;  lejos 
de  considerar  con  honda  pena  la  triste  pers- 
pectiva de  ser  enterrados  de  limosna  en  el 
oscuro  nicho  de  una  modesta  Sacramental, 
tal  vez  podrían  aspirar  á  dejar  sus  restos  en 
un  pateon  de  personajes  célebres,  como 
descansan  los  de  3íiss  Odefiel,  Garrick  y 
Henderson  entre  sabios  y  príncipes  y  mo- 
narcas en  la  Real  Abadía  de  Westminster. 
La  unión  realiza  prodigios,  ella  puede  abrir 
las  puertas  del  templo  escénico,  en  él  caben 
todos,  y  sin  mezquinas  rivalidades,  sin  ras- 
treras envidias. 
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Que  del  talento  en  la  esfei-a 
Pueden  brillar  muchos  soles, 

animados  de  un  mismo  deseo,  ligados  por 
las  fuertísimas  cadenas  del  amor  á  la  gloria 
y  el  instinto  de  conservación,  pueden  alcan- 
zar el  bello  ideal  del  corazón  del  artista. 

Vivir  en  el  arte,  para  el  arte  y  por  el 
arte. 
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